通知表。

みなさんは小学生の頃、通知表に何と書かれていましたでしょうか。わたくしは、ほぼ6年間を通じて「積極性が少しないようなので云々」と書かれていました。照れ屋さんであるとか、人見知りであるとか、そういうことではなく、ただわたしはわたしを人に知られたくなかったからです。目立つことをしたくなかっただけなのです。自分の好きなものや好きなことをあまり人に言いたくなく、そこそに話を合わせて適当にやる、という塩梅です。なんていやな子供でしょうか。いやな子供は嫌な大人になります。どこかでよっぽどのきっかけがなければ幼少期に培われた性質は変わらないからです。子育てはこの世で一番難しく、かつ偉大なアートだ！